我亲近一点。”他伸手，将女孩脸颊碎发别回耳后，“那样我会开心。”

詹知吃不下了，反胃。

银筷将瓷碗撞响，她默片刻，感受身侧逐渐胶着的视线，硬着头皮开口：“老板，你今天来…是有什么事吗？”

“只是来看看你。”回复的口吻轻松，“不欢迎么？”

她回以沉默，将白米饭戳出坑洼小洞：“…这儿本来就是你的地方。”

她像宠物被养在里面。

“哎。”他叹气。

詹知还是第一次从他身上听见这种颓唐的语气，一点无奈，一点伤心。

“可你把这里收拾得很好。”

男人挪近，将女孩的指尖捉进掌心，没觉出反抗，一捏软乎乎指肚：“很厉害，知知。”

他先上来，待了十分钟，懂礼且克制地没去女孩卧室。她搬进来几周，客厅收拾得亮堂干净，不算整齐，但一眼能看出有规划，该说是乱中有序吗？

用旧的教辅堆在阳台，枯卷折角片片抚平了，她的字极具个人特色，不娟秀、不凌乱，但意外地舒展好看，像在沙滩边晒日光的小人。

书页也自带太阳的味道。

段钰濡从她发丝上闻到。

剪短后的头发扎不拢，一缕翘在耳朵边，夺目高耸，他将下巴搁上女孩肩膀，脸颊贴压那一小撮发尾，摁回去。

“感觉有点累了。”顷刻冷下的声线，彰示他的不愉快。

詹知被凛冽的木质冷香裹挟，像冰签紧贴脊柱固定身体，从肩膀凉到脚根，身体微微瑟抖。她僵着喉咙问：“怎么了？”

“你一直不愿意回答我。”段钰濡漫不经心地摩挲她手指，冷白的指尖一一点过五颗浅粉的骨凸，于低凹处流连、镶嵌，下一瞬滑进袖管。

话音比凉意更先抵达脖颈。

“很抗拒吗？对我？”

不可以是肯定的回答。

“…不是的，我只是，还有点不适应。”

段钰濡停滞过几秒，轻轻笑，詹知的肩膀被带动微震。

……好麻，他把全部重量压上来，半边身子都被压麻压塌了。

“那要快一点适应啊，宝宝。”

又来了，这个诡异的称呼。詹知讨厌被人当小孩对待，更讨厌段钰濡一边用亲昵温和的态度对她，一边让她不敢说出拒绝的话。

怎么变得这么怂。詹知在心里吐槽自己。

她胡乱问问题：“你为什么要说是我哥哥？”

“嗯？”段钰濡短暂地疑惑了声，想起，“当然是因为这个关系最合适，知知觉得有其他更好的说法吗？”

还能是什么。小叔？小舅？后爸？

什么乱七八糟的。

赶走跑偏的脑洞，詹知“哦”一声，又泄气。

她心里揣着事儿，问不出看不出，段钰濡微叹，蹭蹭她黑发，大发慈悲收回身体重量。

詹知顿觉一身轻，刑满释放。

“其实我今天来，是有礼物想送给你。”

“礼物？”

“嗯。”段钰濡变戏法般从水果篮后提出一个透明塑料袋，放那儿那么久，她居然完全没注意。

“金鱼。”

袋装的金鱼。系口扎实，塑料膜堆积拧到一处，透明变成薄白，往下蔓生丝缕纹路，像泡软的指腹，金鱼在里面摆尾，斑斓进人的眼球。

“帮我养养它吧，知知。”

鱼袋落进掌窝，冰冰凉凉的触感，在手心、在手背。

她托着金鱼，他托着她。